Se plantó delante de la vieja máquina recreativa, en un rincón olvidado de Shinjuku. Miró a su alrededor antes de pulsar la pantalla táctil. Con un sonido genérico, la cpu salió de su demo cíclica y saludó.
Bienvenido al sistema nBritney™ (Pop-Star On-Demand) - ©Virgin Records. Inserte una moneda de 1 EuroYen para empezar
* Clink *
Gracias. Siga el tutorial para crear un nuevo disco de grandes éxitos sintéticos.
– Adelante.
Altura de la artista...
– Mmm… 1.73.
Complexión...
– Grácil.
Estilo...
– Grunge. Utiliza los parámetros 7 a 14.
Etnia...
– Algo exótico… no sé… hindú-eslava.
Procesando... Color de ojos...
– Verdes. 51, 153, 51. Poco saturados.
El porcentaje de éxito en el mercado global será del 34%. ¿Está seguro?
– Sí. Sigue.
Color del pelo...
– Lila. Que sea web-safe.
Aviso: la combinación tiene poca probabilidad de éxito <i>mainstream</i>. ¿Abortar?
– ¡Que no! Maldita máquina. Sigue.
A continuación se le presentarán nombres aleatorios para su nBritney:<br />
Leila McBarbie<br />
Christina Donna<br />
Shakira Godiva<br />
Sarah Lipton<br />
Jasmine Strawberry<br />
Ophelia Smith<br />
...
– Ophelia Smith está bien.
Procesando... Ajuste los porcentajes semánticos de las canciones, por favor...
– Veamos… 30% amor… 45% actualidad… 25% erotismo barato. Nunca viene mal.
Si tiene códigos especiales, insértelos ahora...
– Sí. Mmm… 44592-BAE para “Acidez Estudiada”. 34920-COE para “Falso Sarcasmo”. Y… 29910-RTE para “Voz de ex-fumadora”.
El código 29910-RTE no es un código recomendado por la RIAA. ¿Desea continuar?
– Por supuesto.
Influencias musicales...
– Un poco de blues… algo de punk también. Quiero buenos arreglos, con orquesta.
Los arreglos sinfónicos le costarán un EuroYen más.
* Clink *
Procesando... ¿Desea hacer algún cambio?
– No.
Sintetizando su disco... Disco creado. Recuerde que ahora es usted el representante y propietario de los derechos artísticos y de imagen de Ophelia Smith (código nBritney 2300042) durante cuatro semanas.
Un pequeño disco óptico salió de una ranura al lado de la pantalla. Era lila, y en la cubierta estaba Ophelia Smith, la cantante que acababa de crear. Habían salido 12 temas. El más largo duraba 4:55, y se titulaba “Crash me”. Según la carátula sintética, se había grabado en el Royal Albert Hall con la orquesta sinfónica de Tallin. No tenía ninguna pegatina de premios Grammy o similares; una lástima.
En el interior, el libretto con las letras de las canciones, en papel satinado. Fotos de Ophelia Smith haciendo la pre-rafaelita en una central térmica abandonada del Oxfordshire. También una pequeña biografía, bastante patética, en la que lo más destacable era una temporada como activista de Greenpeace.
Gracias por usar nBritney™. Le recordamos que puede enviar su disco a nuestra sede central para la síntesis de video-clips, merchandising, entrevistas, y comentarios de críticos musicales - y todo ello por un precio muy ajustado.
– Me lo pensaré -, dijo el hombre, con una mueca irónica en el rostro.
Se alejó con su nueva cantante en el bolsillo. Intentaría meterla en algún circuito de música alternativa. Y si no había éxito… bueno, aún le quedaban algunos EuroYens en el bolsillo.